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I k zit op de bank en eet een broodje maar krijg van de 
zenuwen weinig naar binnen. Het wordt even heel stil 
in mij, ik voel dat ik iets heel groots ga doen maar ik heb 
nog geen flauw idee wat ik kan verwachten. Ik heb niet 

heel goed geslapen, heb liggen piekeren. Wat nou als het infuus 
niet meer loopt? Het infuus is de avond daarvoor geplaatst. Straks 
heeft ze erop gelegen, wat dan? Kan ik dan in mijn zenuwen wel 
een infuus plaatsen?

Wat trek ik eigenlijk aan naar een euthanasie? Het moet netjes 
maar niet formeel en ook niet te stemmig want dat past niet 
bij haar persoonlijkheid. Daar ga ik ineens over nadenken. Het 
wordt een beschaafde spijkerbroek en een donkerblauwe wollen 
trui. Een soort van huiselijk maar wel netjes. Ik rijd erheen, met 
zenuwen. Ik heb afgesproken met Bert, hij begeleidt mij, dat ik 
hem zal ontmoeten voor de deur. Ze woont prachtig landelijk in 
Westzaan waar je alleen kan komen als je een bruggetje over 
gaat, bij de laurierboom rechts. 

Ik vind het heel raar om er met zo’n wit papieren tasje van de 
apotheek naartoe te lopen. Dat je weet, hier zit vergif in en dat ga 
ik zo meteen toedienen. Ik wil het bijna verbergen, wil dat ze het 
niet zullen zien en tegelijkertijd is dit waarvoor ik kom.
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Haar vader doet de deur open. Het is ergens fijn dat het niet haar 
man is, even iemand die ik nog niet eerder heb gezien. Maar haar 
vader begint mij meteen heel emotioneel te bedanken dat ik dit 
wil doen. Dat is best een beetje raar omdat ik niet het gevoel heb 
dat ik daar nou heel fantastisch in ben. Ik kom vooral iets heel 
verdrietigs doen. Dat mensen je al bij voorbaat zo dankbaar zijn, 
dat vind ik moeilijk om op te reageren. Ik reageer beleefd, maar 
wat moet ik zeggen? Haar zus is er en die doet hetzelfde, ze komt 
direct naar me toe, is heel emotioneel en bedankt mij. De man van 
Marieke heeft tien jaar geleden zelf darmkanker gehad, maar 
hij is geopereerd en genezen. De lading is daardoor misschien 
ook best groot. Het is net kerst geweest, er staat een gigantische 
kerstboom midden in de huiskamer, heel warm en knus. Het is 
een huiselijk huis, alles voor de kinderen, overal tekeningen en 
speelgoed, een fijne plek. 

Marieke ligt in bed in de hoek van de kamer, de kinderen liggen 
bij haar in bed. Het bed staat best onhandig, ze ligt namelijk met 
haar infuusarm aan de muurkant en daar moet ik bij kunnen. 
Maar we gaan niet meer de boel verbouwen, het hoofdeinde 
moet een beetje omhoog kunnen, het is wat het is. Ik ga bij haar 
zitten met haar kinderen om haar heen. Dat is het moment dat ik 
echt zie wat ben jij ziek. Ze is nog steeds prachtig, de kapper is net 
langs geweest. Die heeft ze langs laten komen want ze wil per se 
mooi sterven. 

Ik neem afscheid van haar. Ik bedank haar voor wat ze mij 
allemaal geleerd heeft en dat ik het een voorrecht vind dat ik dit 
voor haar mag betekenen. Vervolgens leg ik uit wat ik ga doen en 
laat ik haar weer even met de kinderen en haar man bij elkaar. 
Ik ga met Bert naar de keuken om de spullen voor te bereiden; 
de spuiten, ampullen, alles optrekken. Dat doen we tussen de 
keuken en de woonkamer in, op een krukje, even later ligt alles 
klaar op een bord. Ik heb hen de dag ervoor telefonisch gesproken 
en gezegd dat als ik kom er niet heel veel tijd overheen zal gaan, 
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dat ze hun moment samen hebben gehad. Voor de kinderen is dat 
natuurlijk niet te doen. Het is indrukwekkend om te zien hoe ze 
ermee omgaan. Haar zoon zegt niet zoveel, die is vooral verdrietig 
en ligt bij zijn moeder. Haar dochter vertelt nog heel mooi dat 
ze onlangs iemand hoorde zeggen dat je eerst moet werken en 
daarna genieten maar dat ze het daar volstrekt niet mee eens is. 
‘Ik ga gewoon eerst genieten en daarna werken, want dit is ook 
hoe het kan lopen.’ Dit is gewoon een meisje van tien jaar dat 
dat zo zegt. Het is heel intiem om erbij te zijn als Marieke tegen 
haar kinderen zegt: ‘Jullie zijn de meest fantastische kinderen 
van de wereld, ik ga jullie zo missen.’ We zijn bijna zover voor de 
euthanasie en ineens zegt ze ‘misschien heel gek maar ik moet 
nog plassen’. We zijn allemaal aan het wachten, ergens hoop 
je dat je kunt gaan beginnen, er bouwt zich toch een spanning 
op. Ik zeg dat ze toch maar moet gaan plassen. Je wilt niet 
ongemakkelijk liggen met druk op je blaas met het gevoel dat je 
moet plassen. Ze komt uit bed maar ze kan haast niet meer lopen. 
Haar man ondersteunt haar naar de wc en draagt haar weer 
terug naar het bed. Ik schrik, zie opnieuw hoe ziek ze eigenlijk is. 
Die vier meter van bed naar wc en terug, ze is echt gesloopt. Ze 
zit op de rand van het bed en zegt dan ‘laten we het doen, ik kan 
niet meer’. Ze herhaalt een aantal keer ‘ik ben zo gelukkig, maar 
het is op, het is klaar, maar ik ben zo gelukkig’ en dat vind ik heel 
mooi. Het is precies gegaan zoals zij het voor ogen had. Het feit 
dat ze kerst gehaald heeft, dat zij gaat op haar moment, met haar 
kinderen bij zich, dat is hoe het moet zijn. Het is voor mij troostend 
dat ze zo duidelijk laat blijken dat het goed is en dat ze eraan  
toe is. 

Dan ga ik naast haar zitten. Haar man zit bij haar hoofdeinde, 
haar zoon ligt in haar linkerarm. In haar rechterhand zit het 
infuus, ze ligt met die arm om haar dochter. Ik werk een beetje 
over haar dochter heen met het infuus. Het is heel gek want ik zit 
er echt bovenop, op dat gezin en hun eenheid. Ergens is dit heel 
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mooi, dat ik zo dichtbij ben. Ik slik wel twintig keer een brok in 
mijn keel weg. Ik vertel stap voor stap wat ik aan het doen ben, 
vooral voor de kinderen, want het is natuurlijk best spannend wat 
ik doe. Zij is er helemaal klaar voor. Eerst kijk ik of het infuus loopt 
en dan spuit ik de verdoving in. Voordat ik met het slaapmiddel 
begin zegt haar zoon ‘slaap lekker, mama’, dat is zo aandoenlijk. 
Het slaapmiddel, dat in een infuuszakje zit, moet ik erin knijpen. 
Dat is best heftig, het is een soort limonadesiroop die ik erin spuit. 
Ik begin en al vrij snel begint ze heel zwaar te ademen en vallen 
haar ogen dicht. Ze gaat slapen maar op een bepaald moment 
stopt de vloeistof met lopen. Ik ben aan het knijpen, haar kinderen 
en haar man worden heel emotioneel omdat ze al wegzakt maar 
nog wel duidelijk waarneembaar ademt. Ik heb geen besef van 
tijd, ik voel dat het moeite kost, ik knijp zo hard, alsof mijn leven 
ervan af hangt, het moet erdoor. Ik wil namelijk niet het volgende 
middel, de spierverslapper, inspuiten als ze niet diep genoeg weg 
is. Haar dochter kijkt heel eventjes naar mijn hand die compleet 
wit uitgeslagen van het knijpen om het zakje heen zit. Ik kijk 
voorzichtig achter mij, waar Bert zit, met een blik gaat dit goed 
en op dat moment loopt alles goed door. Ze zakt verder en verder 
weg. Marieke ademt niet meer maar haar hart klopt nog wel. Je 
ziet haar hartslag nog in haar hals, dan spuit ik de spierverslapper 
in. Ik luister of ik harttonen hoor en vertel dan dat Marieke 
overleden is. 

Ik doe een stap achteruit. Haar man en kinderen zijn heel 
emotioneel, ze huilen en houden elkaar vast. Ik laat het gezin 
even. Ik kan niet huilen op dat moment maar ik voel alsof 
mijn hele buik in een soort kramp zit, een soort zwaarte maar 
daarnaast voel ik ook hun opluchting. Het is heel verdrietig maar 
het is goed zo. Het is niet zo dat ik tranen heb moeten inhouden 
terwijl ik de middelen inspoot, maar ik moet wel even bijkomen. 
Ik heb even in hun huiskamer gezeten, op de achtergrond, met 
Bert naast me, gewoon even ‘zijn’ en het verdriet laten gebeuren. 
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Daarna condoleer ik haar zus, haar vader, haar man en zijn 
ouders. Ze vallen mij om de hals, wat best gek is dat je zo bedankt 
wordt voor zo iets verdrietigs. Ik bel de schouwarts, die komt 
vrij snel. De zoon ligt nog een hele tijd bij zijn moeder maar op 
een gegeven moment staat hij op en zegt: ‘Jij hebt gezegd dat 
ze overleden is, maar ik hoef niet nog een keer te horen dat ze 

overleden is.’ Hij zegt dat hij het aan Julia gaat vertellen. Ik denk 
dat Julia een buurmeisje of een vriendinnetje is, maar Julia is de 
kat die in de bijkeuken zit. Daarna loopt hij de tuin in en springt 
keihard op de trampoline. Ik vind het mooi hoe een kind dat voor 
zichzelf uit en super helder aangeeft ‘jij mag het zeggen, maar 
niet iemand anders nog een keer’. Daarna gaat hij naar boven. 
Haar dochter blijft in de kamer, die is heel verdrietig. 

De schouwarts heeft weinig tijd nodig, ik neem na zijn vertrek 
afscheid van het gezin en de familie, wat weer heel intiem is. 
Je komt zo dicht bij een gezin en het komt ook bij mij dichtbij, 
mijn kinderen zijn van dezelfde leeftijd. Van iedereen krijg ik 
een omhelzing en ik ga weg met Bert. Hij zegt dat hij het heel 
bijzonder vindt hoe dankbaar iedereen is en dat zo nadrukkelijk 
uit. Dat is blijkbaar niet per se iets standaards bij een euthanasie, 
maar ik heb natuurlijk weinig vergelijk. 

Van tevoren heb ik mijn zus verteld dat ik deze euthanasie 
zal gaan uitvoeren. Zij is hierdoor gefascineerd, terwijl ze een 
totaal andere baan heeft in een ander vakgebied. Ze wil er alles 
van weten, dat vind ik mooi. Zij stuurt me de ochtend van de 
euthanasie een berichtje dat zij er ook een beetje buikpijn van 

‘IK SLIK WEL TWINTIG KEER 
EEN BROK IN MIJN KEEL WEG .’ 
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heeft en wenst me sterkte. Zij is zich er heel bewust van hoe 
de euthanasie voor mij moet zijn. In de auto op weg naar huis 
vertel ik haar het verhaal aan de telefoon. Mijn zus vraagt wat de 
kinderen hebben gezegd, wat de laatste woorden waren. Ik vertel 
dat de zoon ‘slaap lekker mama’ zei en daar ga ik. Ik zit piepend 
in de auto, een enorme snik klinkt uit mijn mond, het is het eerste 
moment dat ik huil. ‘Sorry, het komt even binnen’, zeg ik tegen 
mijn zus. Ik ga naar huis en ga hardlopen, mijn hoofd leegmaken. 
’s Avonds heb ik een etentje, het is tussen kerst en oud en nieuw, 
er is nog een verlaat kerstdiner. Ik vraag mij af in hoeverre ik 
daaraan toe ben, heb ik daar zin in en ben ik wel in de stemming? 
Na anderhalf uur hardlopen denk ik dat ik het aankan. 

Direct slecht nieuws
Ik ben nu zo’n drieënhalf jaar oncoloog. Tijdens mijn 
opleidingsperiode, in het ziekenhuis, heb ik een euthanasie 
uitgevoerd maar dat was onder supervisie van een ervaren 
oncoloog. Vanuit mijn liefde voor palliatieve zorg ben ik er altijd 
veel mee bezig geweest, ik heb onderwijs in palliatieve zorg gehad 
binnen de opleiding. Ik heb ook een SCEN-dienst met Bert Keizer 
mee gelopen omdat ik die kant meer op wil. Ik wil graag SCEN-
arts worden, daarvoor sta ik nu op een wachtlijst.

Op een bepaald moment nam ik een collega waar die met 
zwangerschapsverlof ging. Ik kreeg een hele groep onbekende 
patiënten voor mij die ik gedurende die vier maanden verlof zou 
zien. Daar zat een vrouw tussen die ik bij de allereerste afspraak 
meteen heel slecht nieuws moest brengen. Dit was Marieke. Het 
voelde ongelukkig, je kent iemand nauwelijks en je moet vertellen 
‘hier houdt het op’. Marieke had sinds drie jaar darmkanker. Ze 
was 52 jaar en had alle reguliere behandelopties al doorlopen. 
Vorige zomer had ze een eerste experimentele behandeling gehad 
maar die was niet aangeslagen en ze kwam nu bij mij terug. Ik 
moest haar vertellen dat het hard achteruitging, zelfs zo hard 
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dat ze gezien haar bloedwaardes niet meer de conditie had voor 
een volgende behandeling als die überhaupt al bestond. Ik zat 
daar met Marieke, haar man en haar zus, die ook arts was. In 
dat gesprek gingen we binnen no time over op de laatste periode 
van haar leven en hoe dat eruit ging zien. Ik vroeg haar of ze had 
nagedacht over die laatste fase van haar leven. 

Kinderen
Marieke en haar man hadden twee kinderen van tien en dertien 
jaar die nog niet wisten dat zij ging overlijden. Zij wisten dat ze ziek 
was maar ze had ze nooit verteld dat het een ongeneeslijke ziekte 
was. Dat hadden ze altijd in het midden gelaten. Ze heeft wel 
chemotherapieën gehad, de kinderen hebben gezien dat ze daar 
ziek van was, maar er is nooit uitgesproken dat ze hiervan niet 
ging genezen. Zij stelde mij de vraag: ‘Is dit het moment dat ik het 
aan mijn kinderen moet gaan vertellen?’ Daar heb ik bevestigend 
op geantwoord: ‘Ja, want dit is nog slechts enkele maanden.’ 
Toen vroeg Marieke of ik haar kon helpen met een verklaring, 
haar huisarts was niet bereid tot het uitvoeren van euthanasie, 
die had haar verwezen naar het Expertisecentrum Euthanasie. 
We voerden hier een gesprek over en ik vond het best heftig dat 
zij geen huisarts had die dit voor haar wilde doen en dat ze niet 
zou weten wie dan uiteindelijk de euthanasie bij haar zou gaan 
uitvoeren. Ik heb gezegd dat ik haar daarbij wilde helpen maar dat 
ze elke dokter voor een euthanasie kon vragen. ‘Zou jij dat dan ook 
kunnen doen?’ vroeg ze. ‘Ja, dat kan ik ook doen voor je’, zei ik. 

Marieke wilde de euthanasie per se thuis, voor haar kinderen, 
die op dat moment nog niet wisten dat dit ging gebeuren. In haar 
beleving zou de euthanasie in het ziekenhuis moeten plaatsvinden 
als ik deze zou verlenen. Ik heb haar verteld dat het bij haar thuis 
zou kunnen. Het moment waarop ik dat zei begon ze te huilen. Dit 
was zo’n opluchting voor haar. Zij was zo bang, haar moeder was 
overleden aan een hersentumor, toen ze relatief jong was, en dat 
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was allemaal heel naar gegaan met een langdurig ziekbed, dat 
wilde ze absoluut niet voor de kinderen. Marieke wilde overal de 
regie over houden. Dat is haar beweegreden geweest om het de 
kinderen lange tijd niet te vertellen. Omdat hun leven niet geleid 
mocht worden door haar ziekte. Zij wilde zelf besluiten, als ze er 
echt niet meer omheen kon, om dan pas de kinderen te ‘belasten’ 
met het verdriet dat ze hun moeder zouden gaan verliezen. Haar 
ziekbed moest niet iets onvoorspelbaars worden, dat moest 
gewoon geregisseerd worden.

Ik snap het
Het heeft mij aanvankelijk enorm verbaasd. Ik heb een opleiding 
in palliatieve zorg gedaan en daar heb ik les gehad over hoe je 
omgaat met kinderen van stervende mensen. Daar was eigenlijk 
maar één boodschap: neem ze overal in mee, vertel ze alles direct, 
eerlijk, open, niks achterhouden. Kinderen vullen het altijd erger 
in dan de ergst denkbare werkelijkheid. Laat hun fantasie niet op 
hol slaan, wees eerlijk want dan weten ze waar ze aan toe zijn en 
hebben ze houvast. Ik vond er dus best iets van en dacht hoe dan? 
Hoe kun je in godsnaam je kinderen hier niet in meenemen en ze 
dan op het moment suprême overvallen met ‘ik ga bijna dood’. 
Maar ik heb gezien hoe dit, voor hen, heel mooi heeft gewerkt. 
Hoe die kinderen inderdaad nog heel goed in staat zijn geweest 
om, ondanks haar ziekte en ondanks die chemotherapie, toch 
een relatief onbezorgd leven te hebben. Ik snapte het. Voor een 
jong kind is het hele concept ‘tijd’ en ‘hoelang heb je dan nog’ best 
abstract. Een ziekbed van drie jaar is natuurlijk oneindig. Mijn 
dochter van twaalf heeft apps op haar telefoon staan om af te 
tellen tot aan de zomervakantie omdat dat al moeilijk tastbaar en 
te overzien is. Laat staan dat je zeven bent en je weet dat ergens 
een keer je moeder doodgaat. Maar is dat over één, twee of drie 
jaar? Of ziet ze je nog afstuderen? Dat is niet te doen. Ik heb er 
echt begrip voor hoe zij dit hebben gedaan met elkaar. 
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Leven alsof er geen ziekte is
Begin november heb ik Marieke voor het laatst op de poli gezien. 
Begin oktober had ik haar het slechte nieuws verteld en gezegd 
‘als je nog leuke dingen wilt doen doe dat dan nu’. Met haar 
gezin is ze een week naar Ibiza gegaan. In november hadden 
we alles rond. Toen begon ze meer klachten te krijgen. Toen ik 
het eerste gesprek met haar had, kwam er een stralende vrouw 
binnen, 52 jaar, lang blond golvend haar, zijden jurk, vol in de 
make-up, echt prachtig. Ze had een stoma, die zag je niet. Je zag 
niets aan Marieke, ze was zo levenslustig, echt een bloedmooie 
vrouw aan wie je in niets zag dat ze aan het eind van haar leven 
was. Ze heeft haar omgeving, al die tijd, niks verteld. Omdat de 
kinderen het niet mochten weten, wisten heel veel mensen het 
niet, want het mocht zeker niet via andere mensen bij de kinderen 
terechtkomen. Zij leefde een leven alsof er niks aan de hand was. 
Haar man vertelde na haar overlijden dat op de begrafenis beste 
vrienden van vroeger kwamen die plotseling een rouwkaart op 
de mat kregen, die wisten van niks. Haar buurman kwam er een 
paar weken later pas achter dat ze overleden was, al die mensen 
mochten niet weten van haar ziekte. 

Ze heeft anoniem een podcast voor het AVL laten opnemen 
waarin ze over haar keuze vertelt. Daarin zegt ze dat ze weigert 
om het leven van een zieke te leiden. ‘Ik heb het nodig voor mijn 
kinderen om hoop te houden. Ook voor mijzelf, anders ben ik 
al dood.’ Dat zijn de woorden die zij gebruikte, de kinderen zijn 
daarbij een heel belangrijke factor geweest. Achteraf vertelde 
haar zus dat ze het niet voor elkaar kreeg om één-op-één met 
haar een gesprek hierover te voeren. Ik denk dat er bij haarzelf 
een enorm trauma heeft gezeten of een soort blokkade. Marieke 
wilde niet toegeven aan die ziekte. En dat heeft ze in alle facetten 
van haar leven doorgevoerd, ze heeft nog een opleiding gevolgd 
tot juf en die heeft ze afgerond, alleen redde ze het niet meer om 
voor de klas te staan. Alsof er gewoon nog een toekomst voor 
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haar lag. Ze heeft haar leven geleid alsof dit er allemaal niet 
was. Ik denk dat het bij haar erg ging over controle, zij had alle 
touwtjes in handen. En, o wee, als haar daar een touwtje van zou 
ontglippen. 

In de periode dat ik haar begeleidde, hadden we regelmatig 
telefonisch contact. Soms belde ik haar op en had ze wat meer 
klachten, was er meer pijnstilling nodig. Dan belde ik haar en 
vroeg ze bijvoorbeeld of ik later terug kon bellen omdat ze in 
de bouwmarkt stond. Zij was nog volledig in het leven, hielp 
haar zoon met z’n huiswerk of ze waren Sinterklaas aan het 
voorbereiden. Ze was superdruk, druk met leven en die ziekte 
moest dan een soort van on the side staan. Naarmate de klachten 
erger werden ging ze vaak de kamer uit als ik belde. Dan ging ze 
naar boven en soms brak ze dan wel, dat was eigenlijk een beetje 

de paniek van ‘ik houd het niet meer vol om mezelf overeind te 
houden’. Het lijden begon dan de controle over te nemen. Dat was 
de grootste dreiging voor haar, denk ik. Ik sprak haar regelmatig 
telefonisch maar ik zag haar niet. Dat is een belangrijk inzicht 
geweest: zij was zo sterk en haar levenslust was zo krachtig, maar 
ik zag haar dus niet al die tijd. Er was niet echt een reden om haar 
naar het ziekenhuis te laten komen. Dat wilde ik eigenlijk niet van 
haar vragen en telefonisch kon het wel. Ik deed geen onderzoeken 
meer bij haar, dus er was niet echt een reden toe. Uiteindelijk heb 
ik de euthanasie verleend op 28 december en ben ik me kapot 
geschrokken toen ik haar zag. Ik denk dat ze twee, drie dagen 

‘ZE HEEFT HAAR LEVEN GELEID 
ALSOF DIT ER ALLEMAAL  

NIET WAS.’ 
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later uit zichzelf overleden zou zijn. Marieke was helemaal aan 
het einde van haar latijn. Omdat zij zo sterk was en zo niet wilde 
toegeven en niet wilde opgeven had ik elke keer die levenslustige 
vrouw aan de telefoon. Ik heb dit helemaal niet op mijn vizier 
gehad. Ze was vooral heel druk met de aankomende kerstdagen, 
haar familie zou bij haar thuis komen. Die kerst moest ze halen en 
eigenlijk wilde ze ook nog oud en nieuw meemaken, dat waren 
superbelangrijke dagen voor haar. Haar gezin was alles. 

Kerst
Ik heb haar op een gegeven moment mijn mobiele nummer 
gegeven. Ik was vrij met kerst en ze kon mij bellen als er iets was. 
Op kerstavond was ik in België bij mijn schoonvader en toen kreeg 
ik een bericht van haar man dat het helemaal niet goed ging. Ik 
belde hem, ze had enorme toename van pijn, was misselijk, het 
was heel heftig en er was echt wel wat paniek. We bespraken 
telefonisch wat ze konden doen met de medicijnen die ze in huis 
had. Vanaf dat moment hebben we elkaar elke dag gebeld. Op 
eerste kerstdag had ik haar aan de telefoon en zei ze opnieuw dat 
ze oud en nieuw wilde halen. Toen zei ik: ‘Je moet gaan loslaten.’ 
Ik kon niet voorzien dat het allemaal goed bleef gaan en wist niet 
of ik in staat zou zijn om de euthanasie te organiseren, want je 
kan echt in een acute situatie terechtkomen en dan wordt het een 
ander verhaal. Weet dat je je omgeving niet helpt door te blijven 
als ze jou alleen maar zien lijden want niemand wil dat. 

Later vertelde Mariekes zus dat dit het cruciale moment is 
geweest waarop zij zagen dat ze ging loslaten en dat ze eigenlijk 
zo opgelucht was dat het goed was. ‘Ik laat nu los, hier.’ We 
bespraken dat ik de 27ste niet zou redden, ik moest de apotheek 
nog aan het werk zetten en daar was slechts één iemand die 
dienst had, dat kon ik niet vragen. Ik had de 27ste nodig om 
alles te organiseren en de 28ste was dan het moment van de 
euthanasie. We belden regelmatig, ik hoorde wel dat ze door 
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de morfine een beetje ‘onder invloed’ was, ze sprak hier en daar 
met dubbele tong, dat zijn natuurlijk de bijwerkingen. Ik kon nog 
steeds niet helemaal overzien hoe zij lichamelijk was. Ze vertelde 
dat haar actieradius steeds kleiner werd, ze had zo’n gezwollen 
buik, die zat helemaal vol met kanker, al het vocht bleef in haar 
benen staan. Ze had een soort van ‘olifantspoten’ zoals ze zelf zei, 
dat verhulde ze allemaal met grote mooie jurken en doeken. Tot 
het einde was ze tot in de puntjes verzorgd, op een heel mooie 
manier, ze maakte er nog wat van. 

Diep van binnen voel ik dat ik dit moet doen
Na de euthanasie was ik vrij, het was de eerste week van 
januari en ik heb echt die hele week nodig gehad om het 
euthanasietraject te verwerken. We waren met oud en nieuw in 
een hotel op de Veluwe, met z’n tweetjes, en ik vertelde mijn man 
over de euthanasie. Het kwam allemaal terug, ik moest erover 
praten. Ik benoemde opnieuw hoe ongelooflijk indrukwekkend 
het was hoe de kinderen ermee omgingen, dat is elke keer weer 
wat mij het meest raakt, daar raak ik echt geëmotioneerd door. 
Ik denk dat uiteindelijk elke euthanasie en elk overlijden een 
verlies voor een hele familie is. Maar dat die kinderen nu zonder 
hun moeder door moeten, die er altijd was en alles voor ze deed 
tot het allerlaatste moment. Marieke was de rots in dat gezin. 
Daar heb ik bovenop gezeten als het ware. Dat verlies zien heeft 
mij zo geraakt. Wat ook veel indruk op mij heeft gemaakt is hun 
dankbaarheid. In het nagesprek met haar man en zus, ging dat 
heel erg over het feit dat ik dit voor haar wilde doen en haar 
ervoor wilde behoeden dat er een totaal onbekende dokter aan 
haar bed zou staan. Hun dankbaarheid daarvoor was heel groot 
en ik heb het zelf ook als dankbaarheid gevoeld. Als ik in haar 
schoenen zou staan, het kwam dichtbij doordat ik ook jonge 
kinderen heb, zou ik ook hebben gewild dat iemand dit voor mij 
zou willen doen. Ik heb hierin geen belang gehad, ik doe het 
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niet voor die dankbaarheid, maar er is een gevoel, heel diep van 
binnen dat ik dit voor haar wilde doen. Ik kan het eigenlijk niet 
goed anders omschrijven. Soms bekruipt me de vraag: ‘Is het niet 
morbide om zo dicht bij mensen te willen zijn bij zoiets heftigs?’ 
Alsof ik getuige ben van iets heel intiems wat mij niet aangaat? 
Waarom boeit dit hele onderwerp mij zo? Waarom zoek ik in mijn 
werk als oncoloog juist heel vaak dat gesprek op? Wat wil je nog 
in het leven? Waarom deins ik niet terug voor een patiënt die 
slecht nieuws krijgt en met wie ik dus over de dood moet spreken? 
Waar ik andere collega’s heb die bij wijze van spreken nog 
minder dan de patiënt de hoop kunnen laten varen. En tot op het 
allerlaatst die patiënt iets willen kunnen bieden, als een soort van 
redder. Ik heb best wat collega’s om mij heen met wie ik het heb 
besproken. Hun mond viel open dat ik dit zo heb gedaan. Enerzijds 
omdat ik de bereidheid heb gehad om bij een patiënt thuis te 
komen. Maar ook een collega die zei: ‘Jeetje, dan werd jij gewoon 
tijdens kerst gebeld hierover? Dat je dat wilt doen.’ Ik vind het niet 
meer dan logisch. Mijn kerst wordt er geen fractie minder om, ik 
geef niks om kerst, ik vind dit honderd keer belangrijker. En toch 
ben ik hier kennelijk anders in dan veel collega’s die dit echt een 
stap verder vinden gaan dan het werk zou moeten inhouden. 

Het gaat over zoveel meer dan de ziekte zelf
Ik denk dat ik altijd met mijn hart in mijn spreekkamer zit. 
Misschien ben ik technisch gezien niet de allerbeste oncoloog 
van de wereld. De oncologie is in veel opzichten een vrij technisch 
vakgebied. Ik denk soms dat ik meer een oncoloog-huisarts 
of een huisarts-oncoloog ben. Juist die dokter zijn waarbij het 
over zoveel meer gaat dan alleen de ziekte zelf. Ik laat mijn 
patiënten ook niet achter, ik beëindig het contact niet als bij mij 
de behandeling stopt. Ik houd contact, met de één meer dan 
met de ander, het hoeft niet drie keer per week bellen te zijn, 
maar ik houd wel in de gaten hoe het met ze gaat tot aan hun 
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overlijden. Gewoon omdat je zo’n lange weg met elkaar gegaan 
bent. Vaak is het voor patiënten best gek om ineens de oncoloog 
‘kwijt’ te zijn en worden ze overgeleverd aan de huisarts die nog 
drieduizend patiënten in zijn praktijk heeft en dat was het dan. 
Door de huisartsenpraktijk van mijn vader hadden we, vanaf dat 
ik mij kan herinneren, ’s avonds aan de keukentafel gesprekken 
over wat er allemaal aan leed en dramatische verhalen voorbij 
kwam in de praktijk. Ik had een pleegzus wier beide ouders een 
vrij dramatisch leven hadden met verslaving, depressie, gesloten 
afdeling, veel lelijke kanten van het leven. Ik was zes jaar toen 
ze bij ons in huis kwam en dit speelde een prominente rol in ons 
huis. Ik heb altijd meegekregen dat het leven ook niet leuk is en 
dat er heel veel verdriet is. Ik ben er niet bang voor. Angst speelt 
misschien wel een rol bij dokters, meer bij ziekenhuisdokters 
dan bij een huisarts. Ik denk dat ziekenhuisdokters veel meer in 
een behandelstand staan, er wordt zo enorm veel behandeld in 
ziekenhuizen en er is altijd wel wat als mensen eenmaal onder 
behandeling in het ziekenhuis komen. 

Als je kanker hebt en je krijgt de kanker niet meer weg, 
dan gaat het dus ook over de dood. Het stukje psychosociale 
ondersteuning hoort al snel thuis bij de huisarts of bij een 
maatschappelijk werker terwijl de oncoloog het best ziet. De 
oncoloog is degene die vertelt of de bloeduitslagen goed zijn en 
of de volgende chemokuur kan doorgaan. Dit is natuurlijk heel 
gechargeerd maar ik zie bij veel oncologen dat zij vinden dat 
palliatieve zorg en euthanasie niet hun verantwoordelijkheid is. Ik 
voel dit dus wel als een verantwoordelijkheid en voel dat ook dit 
mijn werk is. Ik denk dat het voor de patiënt veel uitmaakt met 
hoeveel empathie en hoeveel compassie je aan je bureau zit en 
welke vragen je stelt. Daarin ben ik wel een bepaald type dokter. 

Wie wil er nou dood gaan in het ziekenhuis? Dat wil je toch 
niet? Dan gaan we er alles aan doen om iemand in de eigen 
vertrouwde omgeving te laten overlijden. En al helemaal met 



243

kinderen erbij. Het is misschien nog een restant uit mijn creatieve 
verleden dat ik vaak wat meer in mogelijkheden denk; we gaan 
het gewoon doen, gewoon proberen. 

Geleerd
Ik heb de euthanasie als een dusdanig mooie en indrukwekkende 
ervaring beleefd dat ik het zo weer zou doen. Wel met aan aantal 
leerpunten. Ik heb de aanwezigheid van Bert Keizer heel fijn 
gevonden, dus je moet dit nooit in je eentje doen. Hij bood mij zijn 
aanwezigheid, mentale support, dat was echt heel fijn. Hij weet 
wat het is om dit te doen, kent het hele proces, hij is er ook niet 
bang voor. Dat was enorm fijn, troostend en waardevol.

Als een huisarts naar een euthanasie toewerkt bezoekt hij 
een patiënt vaak vlak voor het sterven, hij gaat op huisbezoek. 
Ik werkte destijds in het AVL waar patiënten vanuit het hele 
land komen, het heeft geen regionale functie. Marieke woonde 
niet heel ver weg maar om na mijn spreekuur nog daar naartoe 
te rijden dat vraagt best wat. Achteraf gezien had ik nog een 
aantal keer bij haar langs moeten gaan. Gewoon om te zien wat 
er gebeurde, ik heb mij echt volledig om de tuin laten leiden door 
haar levenslust aan de telefoon. Ik neem het mezelf niet kwalijk, 
het is goed gelopen. Zij had niet eerder dood gewild. Als ik een 
week daarvoor al had gezien dat het keihard achteruitging had ik 
op mijn kop kunnen gaan staan, zij was daar nog niet klaar voor 
geweest. Het is voor mij vooral de realisatie, ik heb niet gehoord 
waar zij was en dat kun je kennelijk ook niet altijd horen. Zij 
vertelde vooral wat ze allemaal nog wel wilde en kon en niet wat 
ze allemaal al had ingeleverd. Puur door wie ze was. Daar heb ik 
van geleerd.

In de wachtstand
Zes weken na de dood van Marieke sprak ik haar man en zus. Het 
was mooi om er samen op terug te kijken en van hen te horen 
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hoe zij het proces beleefd hadden. Te horen wat mijn rol was 
geweest en hoe bepalend het is geweest dat ik tegen Marieke 
heb gezegd dat ze mocht loslaten. Ze zou dat uit zichzelf nooit 
hebben gedaan. Het was mijn rol om te zeggen ‘tot hier en nu, doe 
dit jezelf niet aan’. 

Wat ik in dat gesprek indrukwekkend vond was dat zij beiden 
de opluchting benoemden, dat ze na haar dood er eindelijk over 
mochten praten. Drie jaar lang mochten zij het niet hebben over 
haar ziekte, want niemand mocht het weten. Het verzwijgen, het 
toch net allemaal iets verdraaien van het verhaal, het mocht nu 
eindelijk gewoon op tafel komen. Dat vond ik wel heftig. Haar 
zus vertelde dat ze zich nu pas realiseerde hoe, drie jaar lang, 
haar gezin had stilgestaan want al die jaren stond alles onder 
een soort van ‘onder voorbehoud’. Want Marieke was ziek. Haar 
gezin had in de wachtstand gestaan en nu viel Marieke weg en 
kon het gezin weer ademhalen. Ze waren met elkaar en konden 
weer plannen maken. Het is een heel bewuste keuze van Marieke 
geweest om het zo te doen en ik denk dat het voor die kinderen 
inderdaad nog wat onbezorgde jaren heeft opgeleverd, maar ook 
ten koste van een heleboel anderen, die dit dus allemaal moesten 
verzwijgen. Hoe heftig is dat? 

Bizarre dood
Begin maart heb ik een euthanasie bijgewoond, op verzoek van 
een patiënt. Hun eigen huisarts, die ze al tig jaar kenden, ging met 
pensioen. Er was nu een wildvreemde huisarts die de euthanasie 
zou verlenen maar met wie ze geen klik hadden. De man was al 
twee jaar mijn patiënt, ik had goed contact met hem, hij woonde 
een stuk verder weg. Zelf de euthanasie verlenen en logistiek 
organiseren, dat moest ik niet willen. Het is wel door mijn hoofd 
gegaan, maar ik heb het niet gedaan. Dat begrepen zij, ik heb 
toen wel aangeboden dat ik erbij wilde zijn en dat wilden ze heel 
graag. Bij de euthanasie waren hun kinderen en schoonkinderen 
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aanwezig, die waren allemaal eind twintig, begin dertig jaar. Nog 
steeds een jonge patiënt, hij was 62, maar het was zo anders dan 
mijn eerste euthanasie, niet te vergelijken. Terwijl ook zij gewoon 
een relatief jonge ouder gingen verliezen.

Die man van 62 jaar zat gewoon in zijn spijkerbroek op de bank, 
wel met heel veel pijnstilling voor de uitzaaiingen in de botten. 
Hij heette mij gewoon welkom, babbelend, hij entertainde me, je 
merkte niks aan hem. Ook bij Marieke, het ene moment praat je 
met iemand, zegt ze nog laatste woorden tegen haar kinderen en 
kan ze nog zeggen dat ze moet plassen, je verricht een handeling 
en het volgende moment is iemand weg en komt-ie nooit meer 
terug. Dat maakt zo’n euthanasie een bizarre dood. Ik heb ook 

natuurlijke sterfbedden meegemaakt. Ik herinner me mijn tante, 
de tweelingzus van mijn moeder, bij wie ik samen met mijn 
zus gewaakt heb. Ik was bij haar in het hospice en ik heb haar 
letterlijk haar laatste adem zien uitblazen. Na een avond waken 
zag ik dat haar ademhaling veranderde en haar kleur. Euthanasie 
is anders, dat is gewoon van het ene op het andere moment. 

Marieke was nog wel zichtbaar ziek op het moment van de 
euthanasie. Maar die andere patiënt zat dus gewoon op de bank. 
De huisarts kwam en de patiënt dacht dat hij op zijn bed moest 
gaan liggen, midden in de kamer. ‘Kom jij dan daar? En jij daar? 
Zit jij lekker? Ik word nu wel een beetje zenuwachtig.’ Zo’n bizar 
gesprek en een minuut later is hij dood. Het is niet bij te benen, zo 
abrupt. 

‘JE MAAKT IEMAND DOOD DIE 
ER NET NOG WAS EN NU NIET 

MEER.’ 
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Wat ik wel geruststellend vind is dat alle nabestaanden die ik 
erover hoor er allemaal met een goed en tevreden gevoel op 
terugkijken. Puur als dokter en doordat ik verschillende mensen 
heb zien overlijden, zie ik de absurditeit van het sterven door 
euthanasie. Het is zo zichtbaar geen natuurlijk proces. Je maakt 
iemand dood en dat zie je gebeuren. Je maakt iemand dood die er 
net nog was en nu niet meer. 

Ik wil het vertellen
Hoezo doe ik dit, zie ik de waarde van euthanasie verlenen als 
oncoloog en waarom zien andere collega’s dit niet zo? Zeggen ze 
dat het helemaal niet kan of niet mag? Weten ze het dan allemaal 
niet? Of is het die groep dokters die het stiekem zelf ingewikkeld 
vinden om met de dood bezig te zijn? 

Ik zou het juist willen propageren. Je bent als oncoloog tijdens 
dit hele proces minstens net zo belangrijk voor een patiënt als dat 
een huisarts dat is. Sterker nog, de huisarts is soms al die jaren niet 
in beeld. De hele behandeling vindt in het ziekenhuis plaats en voor 
dat allerlaatste stukje mag de huisarts nog even komen opdraven. 
De huisarts is niet meer die plattelandsdokter die de hele familie 
kent, alle kinderen op de wereld helpt zetten en uiteindelijk opa 
helpt door euthanasie te verlenen. Dat deed mijn vader, die 
verleende euthanasie, was ook SCEN-arts. Hij was gewoon de 
huisarts die het hele gezin onder behandeling had. Dat is niet 
meer. Dan ben je dus als oncoloog degene die iemand aan de hand 
neemt tijdens zo’n vreselijke ziekte en hoe mooi zou het zijn als je 
in dit laatste stukje bij een patiënt kunt blijven? Dat leeft totaal 
niet in het ziekenhuis en dat is vooral waarom ik mijn verhaal wil 
vertellen, omdat ik denk dat het een heel belangrijke boodschap 
is. Dat het kan en dat het een grote toegevoegde waarde kan 
hebben. Voor mij persoonlijk is de euthanasie van Marieke, denk ik, 
het meest indrukwekkende in mijn werk geweest tot nu toe. Dat ik 
dit heb mogen doen en hoe het gegaan is.




